HenkTekst

Door de bank genomen heb ik niet zo’n moeite met het ochtendgloren. Mijn wekker leg ik nooit meer dan twee keer het zwijgen op. Dan volgt het vaste patroon: de tanden, een plens water, scheren, kleren, toegevoegde geuren, het ontbijt en de voordeur.

De website beloofde een restaurant met ambiance. Vertaalt u mee? Sfeer. Nou hangt er altijd wel iets van sfeer, al kan die heel vervelend zijn. Smaak, dat wil nog weleens ontbreken. De inrichting kan behoorlijk smakeloos zijn, en wat er uit de keuken komt ook.

De schuifdeuren van de supermarkt schoven uitnodigend open. Het geroezemoes van een regenachtige vrijdag zwol aan, terwijl ik het winkelwagentje tussen een stroom paraplu’s door richting parkeerplaats manoeuvreerde. Altijd op je hoede zijn. Niet iedereen is goed opgevoed qua paraplu. Een balein in je oog is niet bepaald iets om naar uit te kijken. Een regenschermbewijs, dat zou nog niet eens zo’n gek idee zijn.

Wat zich die woensdag als een flauw zeurderig gevoel aandiende, ontwikkelde zich in de dagen erna tot een meedogenloze, irritant kloppende pijn. Nog nooit kreeg hij zo veel aandacht. De verstands­kies linksonder, de laatste nutteloze. Mijn blindedarm keek handenwrijvend uit naar zijn langver­wachte monopolie. Het hele weekend had ik er last van. Steeds meer, steeds erger. Het kloppen werd dreunen, het ging geleidelijk over in beuken. Pillen slikken kent grenzen.

Op zaterdag naar de supermarkt. Een hobby is het niet, maar íemand moet het doen. Bij de ingang was het al lekker druk. Voor me sjokte een man met een BMI om u tegen te zeggen. Een slakkengang was het gevolg.

Nog nooit riep iemand lange naar me. Hoewel ik niet boven een doorsnee mensenmassa uit toren, ben ik nou ook weer niet klein. Wel ben ik dat lang genoeg geweest. Er zijn ergere dingen, maar je kunt klein zijn behoorlijk beu worden. Met dat eeuwige gejen er gratis bij. Ten einde raad heb ik nog flink moeten inpraten op mijn groeihormonen. Dat hielp gelukkig. Misschien dat ik haar ongemak daarom zo goed begreep. En wie kan zo’n klein, oud vrouwtje nou negeren?!